সংক্রামিত এক একাকিত্তের প্রান্তে দাঁড়িয়ে! আপন আকাশের চাঁদ,এখন আর আমার নামে জোৎস্নার টিকিট বিলি করেনা, সুখস্বপ্ন বরাবরি বিপরীত মেরু মরীচিকার মত সরে সরে যায় আমার বন্ধু নীল,প্রশ্ন করেছিল কেন! জীবন নিয়ে খেলতে যাচ্ছ এলোমেলো অগোছালো খেলা? অল্প হেসে বলেছিলাম, বড়ই নেশাগ্রস্ত আমি! প্রেম আমার শিরায় শিরায় তুমি কি করে বুঝবে নীল যে মেঘ, থমথম করছে মাথার উপর কাল পর্যন্ত ছিল স্নিগ্ধ শিশির। আমি আজ চাঁদ চিনিনা,আর না জোৎস্না এক ছোট প্রদীপ জ্বেলে ঘরে, আপন জোনাকির অপেক্ষায় মাঝে মাঝে, কলম ফেলে নারী হয়ে উঠি দুমড়ে মুচড়ে যখন ভিতর টা বড়ই ক্লান্ত,…

সেই ৭১’ এর মাতাল খুনী ফিসফিস করে কি যেন বলছে , হয়ত নতুন কোন ষড়যন্ত্র কিংবা বিষাক্ত ছোবলের প্রস্তুতি । ওই তো তারকাখচিত টুপিওয়ালা হাতে সেই মেরুন রক্তে মাখা ছোরা । সেই উন্মত্ত রক্তচোষা আজো প্রকাশ্যে ঘুরে বেড়ায় রাজপথে , বিপুল জনসভায় বক্তৃতা দেয় তুমুল করতালির মাঝে । কখনো সখনো ফুলেতে গলা যায় ডুবে এদের ভাবখানা এদেশের সেবা করতে পারলে জীবন হয় ধন্য । এত সহজে কি সব ভুলেছে বাঙ্গালী ! এত সহজে কি ঢেকে যাবে একটার পর একটা ইটের দেয়ালে গাঁথানো ইতিহাস ! তা কী করে হয় ! ‘৭১-এর…