বেচে থাকার জন্য আমাদের দরকার খাবার। আমরা প্রতিদিনই এ খাবার গ্রহণ করছি। কিন্ত আসলে আমরা কি গ্রহণ করছি? আমরা যা খাই, সেগুলো কি আসলেই খাবার? এগুলোর মান কিরকম? বিভিন্ন রেস্তরাঁ ঘুরে দেখা গিয়েছে নানা ধরনের অসঙ্গতি। এগুলোর কোনটি বিলাসবহুল রেস্তরাঁ আবার কোনটি সাধারণ রেস্তরাঁ। রেস্তরাঁগুলো সাধারণত সাজানো গোছান পরিপাটি হয়। নানা ধরনের খেলনা, স্যুভেনির, ছবি ও আরও অনেক কিছু দিয়ে সাজানো থাকে। ওয়েটারদের ব্যবহার হয় অমায়িক। আপনাকে স্বাগতম জানানোর রয়েছে কোন রূপবতী ললনা কিংবা সুদর্শন যুবক। নানা ধরনের আলোর ঝলকানী কিংবা মোমবাতির রোমান্টিক আলোয় রয়েছে খাবার গ্রহণের সুব্যবস্থা। অধিকাংশ সময়ে…

তনুর হত্যাকারী, গত বৈশাখের প্রকাশ্যে নারী নিপীড়নের অপরাধীদের অপরাধের প্রমাণ থাকা সত্ত্বেও যে তারা ধরা পড়ে না অথবা তাদের শাস্তি হয় না – খুব অবাক লাগে, তাই না? এর পেছনে অনেক কারণ আছে, ঘরের কারণটাই বলি। এই যে ‘অপরাধী কে ধরিয়ে দাও! ধরিয়ে দাও’, ছবি শেয়ার করো, এই করো সেই করো বলে এতো চিল্লাই, এটা শুধু আপনি-আমি, মানে যারা অপরাধীদের চিনি না, তারাই চিল্লাই। যারা তাদের ব্যক্তিগত ভাবে চেনে, তারা কিন্তু অধিকাংশ চুপই থাকে। তাই অপরাধীরা ধরা পড়ে না। ঘর বাঁচাতে রাজ্য পুড়ে ছাই! এই চুপ থাকা মানুষগুলোর দিকে আঙুল…

নীলক্ষেত মোড়ে গড়ে উঠেছে অসংখ্য খাবারের দোকান। কিন্তু এগুলোতে নেই কোন মানসম্মত খাবার। রান্নাঘরগুলো প্রচণ্ড নোংরা। তীব্র গরমে বাবুর্চিরা ঘেমে নেয়ে একাকার আর সে অবস্থায় তারা রান্না করছে। রান্ন হয় পচা মাংস ও মাছ অথবা মৃত মুরগী, খাসী কিংবা গরু। অতিরক্ত মশলা ও কড়া করে ভেজে সেই পচা গন্ধ দূর করার ব্যর্থ চেষ্টা কড়া হয়। ভাত বা রুটিতে পাওয়া যায় ভিবিন্ন ধরনের পোকা-মাকড়। পরিমাণ অনুযায়ী আর খাবারের দামও আকাশচুম্বি। রাস্তার পাশে এসব খাবার সাজিয়ে রাখা হয় ক্রেতাদের আকৃষ্ট করতে। আর এতে রাস্তার ধুলো-বালিতে ভরে যায় খাবারগুলো। প্রায়শই প্রদান করা হয়…